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O panorama a poeziei romane de astdzi
(ginduri pentru confrati)

Probabil nu exista creator care, macinat de gindul inutilitatii / fragilitatii demersului
sdu, sa nu se fi intrebat ,, De ce scriu?”. Dar se intreaba oare cineva de ce respira sau de ce
face dragoste? “De ce scriu?” : iata o intrebare cu adevdrat retorica. Tot atit de retoricd, pe
cit este si faimosul lamento holderlinian devenit laitmotivul existentei noastre tranzitare :
“la ce bun poetii In vremuri sarace?”

Oricum, intrebarea 1i preocupa din totdeauna pe scriitori, pe creatorii efemerelor
castele de vorbe, vorbe, vorbe, a circulat mereu in breasla scriitoriceasca, a fost vehiculata
si institutionalizatd. Dovada si numeroasele lucrdri ce au repertoriat variatele si, uneori,
incredibilele raspunsuri. Nu citez decit doud titluri : Pourquoi écrivez-vous? (Ed.
Libération, Paris, 1985) - intrebare la care raspund 400 de scriitori - si De ce scrieti? —
Anchete literare din anii ‘30 (Ed. Polirom, Iasi, 1998).

De ce scriu? Nu cred cd raspunsul meu va ldmuri cu adevdrat motivele ce-mi tulburdi
luciditatea ori de cite ori md las ispitit de mirajul scrisului. As dori sd afirm cd scriu pentru
glorie sau pentru bani, dar nu ar fi adevdrat. Astazi gloria apartine vipurilor si vremelniciei
acestora. Banii, tot lor! Imi amintesc amarul gindului eminescian (“de ce nu voi pentru
nume, pentru glorie si scriu! / Oare glorie sd fie a vorbi intr-un pustiu?”) si cred ci
rasturndrile axiologice existau si atunci, iar poetul nepereche era scirbit de ele!

O stim prea bine, sufletul e un captator, un rezervor al trecutului. In el se aduna
sentimente, pasiuni, trdiri, patimi, iubire, ura, invidii, impliniri, daruire, in sfirsit, “toate
relele ce sint intr-un mod fatal legate de o mind de pamint”. Cu toate acestea, paradoxal,
nimic din ceea ce e omenesc nu poate inteleni sufletul. Nimic din ceea ce e omenesc nu-1
poate intina. Cind acest rezervor se umple, ce faci cu prisosul sau? 1l inzidesti in scris!
Sufletul este Spatiul Sacru al Singuratatii. Ca sa nu fii cu adevdrat singur, trebuie sa
daruiesti o farima din el celorlalti. Si daca doar moartea nu-si afla loc in vesnicia lui, atunci
de ce sa-1 impovaram cu semnele, cu simbolurile, cu solii ei? Nu-i mai bine sa ne facem din
ele un refugiu al scrisului? La urma urmei, orice clipa a existentei noastre e o lupta (inutila,
hélas!) impotriva mortii. Scriu, deci, pentru cd, altfel, teama de moarte mi-ar macina
existenta! Pentru mine scrisul e singura competitie cu moartea cu oarecare sorti de izbinda,
cdci el e singura certitudine care Imi da iluzia Invegnicirii. Nu indrdznesc sa ma intreb ce ar
fi existenta noastra fara iluzii. Asadar, scriu pentru ca scrisul ma invegniceste prin Cuvint.
Scriu pentru ca refuz sa mor si inlauntrul Fiintei. Scriu pentru ca mi-e fricd de moarte,
scriu pentru ca mi-e fricd sa trdiesc (sint constient, ca si ceilalti confrati, de faptul ca scrisul
mi-a falsificat existenta!), scriu pentru cd ma nelinisteste mediocritatea vietii si a duratei ce
ne-au (ce mi-au) fost hdrdzite, scriu pentru ca prin scris sa ma droghez si sa-i droghez si pe
altii, scriu pentru cd in vremuri sdrace scrisul e singurul mijloc de imbogdtire spirituala,
scriu pentru cd trebuie sa-mi exprim harul si Fiinta (cu totii constientizdm adevarul ca
scrisul e pragul de intrare in propria fiinta, dar citi dintre muritori se pot lduda ca-gsi



cunosc imaterialitatea, interioritatea, izvorul Fiintei?!). Daca bati, intri, te desprinzi de cei
chemati si te alaturi alesilor!

Si de ce n-as scrie, de vreme ce Dumnezeu m-a ddruit cu har, mi-a dat talent, patimg,
“rautate”, constiinta unicitatii propriului destin?!

Sincer sa fiu, acum nu ma intreb “de ce scriu?”, ci, dimpotrivd, “ce as face daca nu as
scrie?” As fi, probabil, ca o pasdre fara zbor, ca o vatra fara foc sau ca smochinul fara de
rod, pe care pina si lisus l-a blestemat! Exista cuvinte care sa poatd defini un poet? Doar
daca fac parte din propriile creatii! Dar aceste ginduri l-au frdmintat, probabil, pe oricare
dintre scriitorii antologati...

De ce scriu? Mai ales pentru ca sd nu uit lumile pe care le-am traversat ca sa ajung pina
la aceasta intrebare!

In 1993, am publicat la editura ,la Lettre volée” din Bruxelles eseul Poésie, liberté
de l'exil intérieur. S-au scurs 20 ani de cind am scris acel eseu (in fapt, substanta unei
comunicari tinute In toamna anului 1992 la Bienala Internationala de Poezie de la Liege) si
eu tot mai cred ca poezia nu e altceva decit libertate de spirit, plamaditd, zamislita si
cenzurata de interioritatea in care ne exilam trdirile. Dar, dupa ce Mihai Eminescu ne-a
lasat, in Epigonii, versurile ,Ce e poezia? Inger palid cu priviri curate, / Voluptos joc cu
icoane si cu glasuri tremurate, / Strai de purpurad si aur peste tdrina cea grea.”, ce poti sa
mai spui despre poezie?!

Poate e crucea pe care lisus s-a rastignit ca sa ne rascumpere pdcatele, dar si
arborele din care s-a tesluit crucea iertdrii, poate e bobul de nisip care-si face loc in scoica
pentru a naste perla, poate e odihna blagiana ,ce ispdsire va fi”, e puterea de a purta in
tine toate durerile lumii, dar si clipa de indumnezeire ce sfideaza vesnicia stingerii, e
trdirea propriei confesiuni si marturisirea propriei trdiri... Cine poate defini poezia? Doar
Poezia insasi!

Daca poezia n-ar fi fost magie, de n-ar fi fost vraja, de n-ar fi fost taind, ar mai fi
socotit-o Rimbaud o ,alchimie a verbului”? Ca si credinta, poezia 1i deschide sufletului
drumul spre sfera miraculosului, spre singura sperantd de Invegnicire. De aceea m-a
contrariat afirmatia scriitorului, pictorului, cineastului francez Jean Cocteau din
cunoscutul sdu Jurnal al unui necunoscut : ,La poésie est une religion sans espoir”
(poezia e o religie fara speranta). Eu consider, dimpotriva, ca poezia e tocmai speranta.
Oare am mai scrie, daca poezia nu ne-ar crea iluzia eternitatii?! De aceea, pentru mine
poezia e singura formd de dialog al spiritului cu vegnicia. Nu in sensul orgoliului
invesnicirii prin Cuvint (desi, orice formd a creatiei reprezinta tocmai dorinta unei
indumnezeiri iluzorii — a spus-o inspirat Quintus Horatius Flaccus in Odele sale atunci
cind afirma cu resemnare si speranta ,Non omnis moriar”), ci pentru cd in ciuda Marii
Treceri (pe care creatorii o congtientizeaza si o traiesc mai acut), opera, daca e de valoare,
dainuie, ramine in congtiinta semenilor si poate media dialogul cu vegnicia. Dovada e
faptul ca si astdzi citim, sa zicem, Testamentul lui Francois Villon sau Rimele risipite ale
lui Petrarca sau Sonetele lui Shakespeare. Dar, din nefericire, astdzi traim intr-o lume care
vrea sd excluda poezia din sinul ei, trdim intr-o lume care nu mai are nevoie de poezie, de
sensibilitate, de metaford, de frumos (de fapt, de mii de ani, oamenii tot Incearca sa exileze
poezia, sa o scoata din cetate!), o lume care totusi serveste unor poetastri la aburcarea in
fruntea bucatelor. Caci afirmatia lui Mihai Eminescu din Scrisoarea II — ,Noi avem in
veacul nostru acel soi ciudat de barzi / Care-ncearca prin poeme sa devie cumularzi” - e



mai actuald chiar decit in veacul de care se plingea Poetul Nepereche. Poate de aceea
trebuie admirati adevaratii creatori. Pentru ei, poezia e marturisire si, mai ales, impacare
cu sine. Intr-o lume fariseicd, a minciunii si trddarii, poezia e sinceritate, intr-o lume in care
prietenia, dragostea, nobletea, generozitatea, milostenia isi pierd intelesurile, poezia e
renastere, inviere; intr-o lume a falselor valori, a duplicitatii, a pragmatismului, poezia e
un ideal pe care nu-l ating decit cei alesi. De ce? Pentru ca acestia isi poarta poezia in suflet
asa cum isi poartd credinta in suflet, asa cum isi poarta iubirea in suflet. Le poartd ca pe o
armura spirituald, pentru a nu permite pigmeilor, tradatorilor, invidiosilor, zavistnicilor sa
o maculeze, sa o spurce cu atingerea lor gretoasa. De fapt, poezia o traiesti, nu o scrii. Cea
mai frumoasa parte a operei tale nu e pe hirtie, ci in suflet. In sufletul care a zamislit starea
poetica. Si tot de aceea trebuie admiratd ,nebunia” scriitorului Aurel Stefanachi care, prin
propriile eforturi financiare si logistice, le-a daruit confratilor si cititorilor aceasta
minunata colectie Opera Ommnia. Multi dintre ,alesi” si-au exprimat convingerea ca
initiativa editurii TipoMoldova (ce are In vedere si serii de proza scurtd, roman, teatru,
eseu, criticd si istorie literard etc.) s-a finalizat ,cu fonduri europene”. Spre dezamadgirea
lor, tin sd subliniez faptul ca nici un eurocent, nici un banut cheltuit pentru realizarea
colectiei nu au avut altd sursa decit generozitatea acestui minunat poet optzecist, acestui
editor inspirat care a dorit si a reusit sa le daruiasca iubitorilor de poezie si creatorilor ei o
farimd de implinire spirituald, o cale spre transcendentd. Afirmam cindva ca , poetii nu
exista doar fizic, ci si fiinteaza. Fiinteaza intru Cuvint, dar si prin fapta”. Iar fapta lor,
stralucitd prin osirdia unui confrate, ,,0 sa dea samd” de ceea ce se Intimpla astdzi in
literele romanesti.

Spatiul tipografic acordat intiiului tom ne-a obligat sa renuntam la multe din
numele care contureaza literatura romanad de astazi si 1i dau o inconfundabila culoare.
Cind intreaga serie va vedea lumina tiparului, colectia si antologia ei vor avea, probabil,
pretentia exhaustivitatii. Deocamdatd insa ne-am multumit sa publicdim autorii care si-au
gasit timp sd rdspunda demersului nostru, oferind redactiei textele in intervalul de timp
impus de rigorile unei continuitati ce caracterizeaza colectia.

*

Atunci cind am facut public acest proiect, unii scriitori au acceptat din capul locului
sa colaboreze cu Aurel Stefanachi si cu mine, altii, tot din capul locului, au refuzat, din
diferite motive, sa fie inclusi in colectie (multi dintre acestia s-au razgindit pe parcurs si
sunt fericiti ca figureaza in aceastd autenticd panorama a poeziei romane de astdzi); pe unii
creatori nu i-am putut contacta, iar altii amina si in prezent termenul de predare a textelor.
Pe ,nehotdriti” 1i asteptam pind in al doisprezecelea ceas. Evident — am spus-o si cu alte
ocazii — de toate neajunsurile ce 1i pot fi imputate acestei prime incercari se face vinovata
echipa noastrd, iar eventualele calitati ale colectiei se datoreaza in exclusivitate autorilor
care au furnizat redactorilor materiale valoroase si reprezentative pentru creatia lor.
Speram ca scriitorii ale caror texte nu apar in aceasta prima , antologie a antologiilor” nu
vor fi prea mihniti si vor accepta sd-si vadd numele adunat pe urmatoarele tomuri ale
seriilor editate de TipoMoldova.

Asadar, ,la ce bun poetii?!” Macar ca sd arate cit de viu este oricind spiritul unui
popor, ca sa probeze bogatia sufleteasca a acestuia, chiar si in vremuri sdrace, ca sd le
reaminteasca semenilor ca existenta umand s-a zamislit intru poezie. Poetii sunt cu
adevarat forta vesnica de care orice putere vremelnica trebuie sa tina seama. O dovedeste



cu prisosintd si colectia de poezie romana contemporand ,,a lui Stefanachi”. ,Et c’est
assez, pour le poete, d’étre la mauvaise conscience de son temps”. Nu-i asa? De nu-mi dati
crezare, acordati-i credit macar scriitorului francez Saint-John Perse, care, cu fraza pe care
tocmai am citat-o, 1si incheia alocutiunea la banchetul Premiului Nobel din 10 decembrie
1960.

Si mai aratd ceva aceastd excelentd colectie/lucrare : adevarul afirmatiei lui Victor
Hugo : ,tout a droit de cité en poésie”!
Valeriu Stancu



