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O panoramă a poeziei române de astăzi 

(gînduri pentru confraţi) 

 

 

Probabil nu există creator care, măcinat de gîndul inutilităţii / fragilităţii demersului 

său, să nu se fi întrebat „De ce scriu?”. Dar se întreabă oare cineva de ce respiră sau de ce 

face dragoste? “De ce scriu?” : iată o întrebare cu adevărat retorică. Tot atît de retorică, pe 

cît este şi faimosul lamento hölderlinian devenit laitmotivul existenţei noastre tranzitare : 

“la ce bun poeţii în vremuri sărace?” 

      Oricum, întrebarea îi preocupă din totdeauna pe scriitori, pe creatorii efemerelor 

castele de vorbe, vorbe, vorbe, a circulat mereu în breasla scriitoricească, a fost vehiculată 

şi instituţionalizată. Dovadă şi numeroasele lucrări ce au repertoriat variatele şi, uneori, 

incredibilele răspunsuri. Nu citez decît două titluri : Pourquoi écrivez-vous? (Ed. 

Libération, Paris, 1985) - întrebare la care răspund 400 de scriitori - şi De ce scrieţi? – 

Anchete literare din anii ’30 (Ed. Polirom, Iaşi, 1998). 

      De ce scriu? Nu cred că răspunsul meu va lămuri cu adevărat motivele ce-mi tulbură 

luciditatea ori de cîte ori mă las ispitit de mirajul scrisului. Aş dori să afirm că scriu pentru 

glorie sau pentru bani, dar nu ar fi adevărat. Astăzi gloria aparţine vipurilor şi vremelniciei 

acestora. Banii, tot lor! Îmi amintesc amarul gîndului eminescian (“de ce nu voi pentru 

nume, pentru glorie să scriu! / Oare glorie să fie a vorbi într-un pustiu?”) şi cred că 

răsturnările axiologice existau şi atunci, iar poetul nepereche era scîrbit de ele! 

     O ştim prea bine, sufletul e un captator, un rezervor al trecutului. În el se adună 

sentimente, pasiuni, trăiri, patimi, iubire, ură, invidii, împliniri, dăruire, în sfîrşit, “toate 

relele ce sînt într-un mod fatal legate de o mînă de pămînt”. Cu toate acestea, paradoxal, 

nimic din ceea ce e omenesc nu poate înţeleni sufletul. Nimic din ceea ce e omenesc nu-l 

poate întina. Cînd acest rezervor se umple, ce faci cu prisosul său? Îl înzideşti în scris! 

Sufletul este Spaţiul Sacru al Singurătăţii. Ca să nu fii cu adevărat singur, trebuie să 

dăruieşti o fărîmă din el celorlalţi. Şi dacă doar moartea nu-şi află loc în veşnicia lui, atunci 

de ce să-l împovărăm cu semnele, cu simbolurile, cu solii ei? Nu-i mai bine să ne facem din 

ele un refugiu al scrisului? La urma urmei, orice clipă a existenţei noastre e o luptă (inutilă, 

hélas!) împotriva morţii. Scriu, deci, pentru că, altfel, teama de moarte mi-ar măcina 

existenţa! Pentru mine scrisul e singura competiţie cu moartea cu oarecare sorţi de izbîndă, 

căci el e singura certitudine care îmi dă iluzia înveşnicirii. Nu îndrăznesc să mă întreb ce ar 

fi existenţa noastră fără iluzii. Aşadar, scriu pentru că scrisul mă înveşniceşte prin Cuvînt. 

Scriu pentru că refuz să mor şi înlăuntrul Fiinţei. Scriu pentru că mi-e frică de moarte, 

scriu pentru că mi-e frică să trăiesc (sînt conştient, ca şi ceilalţi confraţi, de faptul că scrisul 

mi-a falsificat existenţa!), scriu pentru că mă nelinişteşte mediocritatea vieţii şi a duratei ce 

ne-au (ce mi-au) fost hărăzite, scriu pentru ca prin scris să mă droghez şi să-i droghez şi pe 

alţii, scriu pentru că în vremuri sărace scrisul e singurul mijloc de îmbogăţire spirituală, 

scriu pentru că trebuie să-mi exprim harul şi Fiinţa (cu toţii conştientizăm adevărul că 

scrisul e pragul de intrare în propria fiinţă, dar cîţi dintre muritori se pot lăuda că-şi 
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cunosc imaterialitatea, interioritatea, izvorul Fiinţei?!). Dacă baţi, intri, te desprinzi de cei 

chemaţi şi te alături aleşilor! 

      Şi de ce n-aş scrie, de vreme ce Dumnezeu m-a dăruit cu har, mi-a dat talent, patimă, 

“răutate”, conştiinţa unicităţii propriului destin?! 

      Sincer să fiu, acum nu mă întreb “de ce scriu?”, ci, dimpotrivă, “ce aş face dacă nu aş 

scrie?” Aş fi, probabil, ca o pasăre fără zbor, ca o vatră fără foc sau ca smochinul fără de 

rod, pe care pînă şi Iisus l-a blestemat! Există cuvinte care să poată defini un poet? Doar 

dacă fac parte din propriile creaţii! Dar aceste gînduri l-au frămîntat, probabil, pe oricare 

dintre scriitorii antologaţi... 

      De ce scriu? Mai ales pentru ca să nu uit lumile pe care le-am traversat ca să ajung pînă 

la această întrebare!  

În 1993, am publicat la editura „la Lettre volée” din Bruxelles eseul Poésie, liberté 

de l’exil intérieur. S-au scurs 20 ani de cînd am scris acel eseu (în fapt, substanţa unei 

comunicări ţinute în toamna anului 1992 la Bienala Internaţională de Poezie de la Liège) şi 

eu tot mai cred că poezia nu e altceva decît libertate de spirit, plămădită, zămislită şi 

cenzurată de interioritatea în care ne exilăm trăirile. Dar, după ce Mihai Eminescu ne-a 

lăsat, în Epigonii, versurile „Ce e poezia? Înger palid cu priviri curate, / Voluptos joc cu 

icoane şi cu glasuri tremurate, / Strai de purpură şi aur peste ţărîna cea grea.”, ce poţi să 

mai spui despre poezie?! 

Poate e crucea pe care Iisus s-a răstignit ca să ne răscumpere păcatele, dar şi 

arborele din care s-a tesluit crucea iertării, poate e bobul de nisip care-şi face loc în scoică 

pentru a naşte perla, poate e odihna blagiană „ce ispăşire va fi”, e puterea de a purta în 

tine toate durerile lumii, dar şi clipa de îndumnezeire ce sfidează veşnicia stingerii, e 

trăirea propriei confesiuni şi mărturisirea propriei trăiri... Cine poate defini poezia? Doar 

Poezia însăşi! 

Dacă poezia n-ar fi fost magie, de n-ar fi fost vrajă, de n-ar fi fost taină, ar mai fi 

socotit-o Rimbaud o „alchimie a verbului”? Ca şi credinţa, poezia îi deschide sufletului 

drumul spre sfera miraculosului, spre singura speranţă de înveşnicire. De aceea m-a 

contrariat afirmaţia scriitorului, pictorului, cineastului francez Jean Cocteau din 

cunoscutul său Jurnal al unui necunoscut : „La poésie est une religion sans espoir” 

(poezia e o religie fără speranţă). Eu consider, dimpotrivă, că poezia e tocmai speranţă. 

Oare am mai scrie, dacă poezia nu ne-ar crea iluzia eternităţii?! De aceea, pentru mine 

poezia e singura formă de dialog al spiritului cu veşnicia. Nu în sensul orgoliului 

înveşnicirii prin Cuvînt (deşi, orice formă a creaţiei reprezintă tocmai dorinţa unei 

îndumnezeiri iluzorii – a spus-o inspirat Quintus Horatius Flaccus în Odele sale atunci 

cînd afirma cu resemnare şi speranţă „Non omnis moriar”), ci pentru că în ciuda Marii 

Treceri (pe care creatorii o conştientizează  şi o trăiesc mai acut), opera, dacă e de valoare, 

dăinuie, rămîne în conştiinţa semenilor şi poate media dialogul cu veşnicia. Dovadă e 

faptul că şi astăzi citim, să zicem, Testamentul lui François Villon sau Rimele risipite ale 

lui Petrarca sau Sonetele lui Shakespeare. Dar, din nefericire, astăzi trăim într-o lume care 

vrea să excludă poezia din sînul ei, trăim într-o lume care nu mai are nevoie de poezie, de 

sensibilitate, de metaforă, de frumos (de fapt, de mii de ani, oamenii tot încearcă să exileze 

poezia, să o scoată din cetate!), o lume care totuşi serveşte unor poetaştri la aburcarea în 

fruntea bucatelor. Căci afirmaţia lui Mihai Eminescu din Scrisoarea II – „Noi avem în 

veacul nostru acel soi ciudat de barzi / Care-ncearcă prin poeme să devie cumularzi” -  e 
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mai actuală chiar decît în veacul de care se plîngea Poetul Nepereche. Poate de aceea 

trebuie admiraţi adevăraţii creatori. Pentru ei, poezia e mărturisire şi, mai ales, împăcare 

cu sine. Într-o lume fariseică, a minciunii şi trădării, poezia e sinceritate, într-o lume în care 

prietenia, dragostea, nobleţea, generozitatea, milostenia îşi pierd înţelesurile, poezia e 

renaştere, înviere; într-o lume a falselor valori, a duplicităţii, a pragmatismului, poezia e 

un ideal pe care nu-l ating decît cei aleşi. De ce? Pentru că aceştia îşi poartă poezia în suflet 

aşa cum îşi poartă credinţa în suflet, aşa cum îşi poartă iubirea în suflet. Le poartă ca pe o 

armură spirituală, pentru a nu permite pigmeilor, trădătorilor, invidioşilor, zavistnicilor să 

o maculeze, să o spurce cu atingerea lor greţoasă. De fapt, poezia o trăieşti, nu o scrii. Cea 

mai frumoasă parte a operei tale nu e pe hîrtie, ci în suflet. În sufletul care a zămislit starea 

poetică. Şi tot de aceea trebuie admirată „nebunia” scriitorului Aurel Ştefanachi care, prin 

propriile eforturi financiare şi logistice, le-a dăruit confraţilor şi cititorilor această 

minunată colecţie Opera Omnia. Mulţi dintre „aleşi” şi-au exprimat convingerea că 

iniţiativa editurii TipoMoldova (ce are în vedere şi serii de proză scurtă, roman, teatru, 

eseu, critică şi istorie literară etc.) s-a finalizat „cu fonduri europene”. Spre dezamăgirea 

lor, ţin să subliniez faptul că nici un eurocent, nici un bănuţ cheltuit pentru realizarea 

colecţiei nu au avut altă sursă decît generozitatea acestui minunat poet optzecist, acestui 

editor inspirat care a dorit şi a reuşit să le dăruiască iubitorilor de poezie şi creatorilor ei o 

fărîmă de împlinire spirituală, o cale spre transcendenţă. Afirmam cîndva că „poeţii nu 

există doar fizic, ci şi fiinţează. Fiinţează întru Cuvînt, dar şi prin faptă”. Iar fapta lor, 

strălucită prin osîrdia unui confrate, „o să dea samă” de ceea ce se întîmplă astăzi în 

literele româneşti. 

Spaţiul tipografic acordat întîiului tom ne-a obligat să renunţăm la multe din 

numele care conturează literatura română de astăzi şi îi dau o inconfundabilă culoare. 

Cînd întreaga serie va vedea lumina tiparului, colecţia şi antologia ei vor avea, probabil, 

pretenţia exhaustivităţii. Deocamdată însă ne-am mulţumit să publicăm autorii care şi-au 

găsit timp să răspundă demersului nostru, oferind redacţiei textele în intervalul de timp 

impus de rigorile unei continuităţi ce caracterizează colecţia. 

       * 

Atunci cînd am făcut public acest proiect, unii scriitori au acceptat din capul locului 

să colaboreze cu Aurel Ştefanachi şi cu mine, alţii, tot din capul locului, au refuzat, din 

diferite motive, să fie incluşi în colecţie (mulţi dintre aceştia s-au răzgîndit pe parcurs şi 

sunt fericiţi că figurează în această autentică panoramă a poeziei române de astăzi); pe unii 

creatori nu i-am putut contacta, iar alţii amînă şi în prezent termenul de predare a textelor. 

Pe „nehotărîţi” îi aşteptăm pînă în al doisprezecelea ceas. Evident – am spus-o şi cu alte 

ocazii – de toate neajunsurile ce îi pot fi imputate acestei prime încercări se face vinovată 

echipa noastră, iar eventualele calităţi ale colecţiei se datorează în exclusivitate autorilor 

care au furnizat redactorilor materiale valoroase şi reprezentative pentru creaţia lor. 

Sperăm că scriitorii ale căror texte nu apar în această primă „antologie a antologiilor” nu 

vor fi prea mîhniţi şi vor accepta să-şi vadă numele adunat pe următoarele tomuri ale 

seriilor editate de TipoMoldova. 

Aşadar, „la ce bun poeţii?!” Măcar ca să arate cît de viu este oricînd spiritul unui 

popor, ca să probeze bogăţia sufletească a acestuia, chiar şi în vremuri sărace, ca să le 

reamintească semenilor că existenţa umană s-a zămislit întru poezie. Poeţii sunt cu 

adevărat forţa veşnică de care orice putere vremelnică trebuie să ţină seama. O dovedeşte 
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cu prisosinţă şi colecţia de poezie română contemporană „a lui Ştefanachi”.  „Et c’est 

assez, pour le poète, d’être la mauvaise conscience de son temps”. Nu-i aşa? De nu-mi daţi 

crezare, acordaţi-i credit măcar scriitorului francez Saint-John Perse, care, cu fraza pe care 

tocmai am citat-o, îşi încheia alocuţiunea la banchetul Premiului Nobel din 10 decembrie 

1960. 

Şi mai arată ceva această excelentă colecţie/lucrare : adevărul afirmaţiei lui Victor 

Hugo : „tout a droit de cité en poésie”! 

 Valeriu Stancu 
 

 


