

Ion Andreiță

Toamnă târzie



OPERA OMNIA
PROZĂ SCURTĂ CONTEMPORANĂ

TIPO MOLDOVA

Ion Andreiță

Toamnă târzie

Colecția OPERA OMNIA
proză scurtă contemporană

Fotografia autorului : *Valeriu Tanasoff*

Redactor: *Aurel Ștefanachi*

Coordonator serie: *Valeriu Stancu*

Coperta: *Cristian Almășanu*

ISBN 978-973-168-906-7

© Tipo Moldova

Editura Tipo Moldova este acreditată de Consiliul Național
al Cercetării Științifice din Învățământul Superior (C.N.C.S.I.S.)

Iași, 2012

Editura ***Tipo Moldova***,
E-mail: office@tipomoldova.ro

Ion Andreiță

Toamnă târzie

Colecția OPERA OMNIA
proză scurtă contemporană

TIPO MOLDOVA

Liei

*O carte se adună încet, încet.
Apare întâi precis și absurd, ca un
vis. Ca un vis o uiți.
Bagi de seamă, mult mai târziu,
că ai purtat-o cu tine, că a crescut
și că ți se va impune.
Vrea să se desfășoare, să
trăiască, gând din gândul tău, în
gândurile altora.
Pe urmă îți trece.
Cândva, undeva, o scrii. Nu are
din primul vis decât două, trei
acorduri.
E o scrisoare pe care o trimeți
cuiva. Aluia decât celui căruia i-
o scrii. Și-nsemni pe copertă.
Cui?
Și o trimeți celuilalt. Celui care o
să fie cu tine.*

Grigore C. Moisil

CUPRINS

SCRISORI DE LA CANAL 9

Poștașul	10
Certificat de maturitate.....	20
Șahiștii cu bătaie lungă.....	32
Pământ pe post	44
Podurile lui Mihai Margine.....	60
Despre iubire și chiar diverse.....	76
Natură vie cu baracă.....	88
Pe șoseaua Urziceni... ..	100
În căutarea fericirii	112
Educația contează în primul rând	124
Lectra Haul.....	137
Tineretea lui Gheorghe Sârbu	147
Ultima mireasă	155
La locul faptei	175

O ZI DE TOAMNĂ 179

Cel mic	181
Gâza din tufiș	186
Cum nu l-am prins pe Viorel.....	191
Baticul	197
Un leșin	209
Pricopsitu	219
Întâlnire la miezul nopții	229
Pe muchie.....	238
Boii lui Geambașu.....	245
Mustățile bunicului	272
Acte de pensie	280
Certificat de deces.....	289

O zi de toamnă	297
Odaia mamei-mari.....	307

VIAȚA ÎN FIȘE DE ROMAN..... 313

Ancestrala unitate.....	315
Roata și lutul	318
Grâul la români	320
Bună dimineața, pâine	322
O chiflă.....	324
Cum se vede țara la Români.....	325
Livedea, un sat cu arome de poezie.....	328
Mai întâi, iarba	331
Iarba verde de acasă	333
Soarele din lămpaș	336
Pe Olt, la podarii luminii	338
Monumentul de la răscruci.....	341
Eroii mor frumos.....	344
Întâia statuie a lui Cuza	350
Negoești, a patra capitală a Țării Românești	354
Mărășești	357
Civili cu trese de eroi	363
Într-un parc al eroilor	366
Păuliș.....	371
Povestea unei scrisori.....	377
Badea Huzău din Sighet	380
„Pe tata să-l mai vezi ai vrea”	382
Dar cu calul ce-au avut?	385
Și vacile se-mpușcă, nu-i așa?.....	387
Sticla de șampanie.....	389
Mere și gloanțe.....	391
O strachină de grâu	392
Proprietarul de sticle	395
Omul de la rulotă.....	397
Vina de a muri.....	400
Poveste în Rai	402
Amurgul fântânilor.....	405
Oameni care nu pleacă, oameni care nu rămân	407
Locuri cu identitatea furată	411

Cărămizi de întemeiere	414
Sus, la Sâmbăta de Sus.....	419
Secera și Ciocanul cedează locul Crucii.....	436
Blestemul comorii	437
Inscripție pe o navă cosmică	441
De Sântilie.....	444
Șoferii de la ATCLASSIB	447
Fata cu căciuliță și cărucior.....	451
Un erou de nuvelă evadează în roman	453
Eminesciana	458
Ion Andreiță – scurt popas	473
Pro memoria	476