

**Doina CERNICA**

---

**CITITOAREA,  
CĂLĂTOAREA, POVESTITOAREA**



**OPERA OMNIA  
POVEȘTI DE CĂLĂTORIE**

**TIPO MOLDOVA**

**DOINA CERNICA**

**CITITOAREA, CĂLĂTOAREA,  
POVESTITOAREA**

**Opera Omnia  
Povești de călătorie**

**TIPO MOLDOVA**

## Un pământ cu care începe oceanul

Oricât i-aș cere memoriei, ea nu-mi poate răspunde: nu știu când și unde am văzut prima și ultima data Oceanul Atlantic. Inima se pregătise prea mult pentru această întâlnire pentru ca gândul să poată delimita la timp, exact, clipa în care cerul trece în starea lui lichidă, palpabilă, secunda în care foșnetul măslinilor, cântecul eucaliptilor se prelungesc în zborul brizei, în respirația sălbatică, străveche a valurilor sale. După cum, cu o singură excepție, amintirea n-a vrut să rețină un număr de imagini, fragmentele sutelor de dialoguri ale ochiului cu oceanul, care atașate una alteia, adunate într-un veritabil film al sufletului, să încerce să-i zăgăzuiască unul din milioanele de chipuri cu care vine în întâmpinarea pământului, pe care și l-a arătat odinioară celebrilor navigatori portughezi sau cu care acceptă prezența oamenilor pe plajele aurii, punți subțiratic spre munții bătrâni cu care uscatul îi răspunde, completând strania simfonie a armoniilor Terrei.

Ar fi fost de altfel inutil atâta vreme cât simți că Oceanul Atlantic există, fie că îl contempli de pe însorite faleze, fie că îl recunoști deodată, într-un moment de odihnă a privirii pe străzile ascendente din Porto, în sărbătoarea nocturnă presărată cu becuri multicolore și superbe focuri de artificii a Vianeii do Castelo, în larma amețitoare a mașinilor din Vila Nova de Gaia, cu glasul infiltrat în zgomotul așezărilor, cu briza prelingându-se discret în miezul caselor, cu ferestre larg deschise ca să primească, întregă, dimineața. În Portugalia, el este peste tot, pe coastă sau în interior, prezență copleșitoare și esențială în istoria, în viața unui popor care de la nemărginirea întinderii sale a învățat gustul drumului spre descoperire și asumarea ei prin cunoaștere și care acum învață să-și prețuiască libertatea, prețuind libertatea, în deprinderea și însușirea unui adevăr pe care pământul și apele îl oferă de mii de ani, cu generozitate, oamenilor de pretutindeni.

Este apoi oceanul în fiecare fibră a acestei țări printr-o expansiune de culoare, prin acel cu sărăcie denumit *albastru*, pentru care nici cerul nu poate fi o oglindă fidelă și pe care totuși portughezii încearcă să-l

## Cuprins

Un pământ cu care începe oceanul.....	9
Noapți spre ziuă în Portugalia.....	12
Tăcute ploii pariziene.....	14
Diagoras, o poveste adevărată.....	16
Numele insulei .....	19
Zei la Rodos .....	21
Cavalerii Sfântului Ioan .....	24
Poveștile Muntelui Ataviros.....	27
Pe Strada Cavalerilor .....	29
Palatul Marilor Maeștri .....	33
La Rodos, fluturii .....	36
Rodosul <i>rodon</i> .....	38
Spre apus, spre timpul apus al Rodosului .....	40
Apolonios din Rodos.....	42
O floare roșie de sânge.....	44
La Panormitis .....	47
La Cernăuți: irepetabila călătorie.....	49
Cu un fir de busuioc la cartea de marmură .....	54
Lisabona: oameni, locuri, sentimente .....	58
Amintirea lui Fernando Pessoa .....	65
Cercul poezilor supraviețuitori .....	67
În Roma, la San Pietro .....	72
În Rusia, la Volga.....	76
De 400 de ani, Caravaggio.....	83
Murano, o poveste <i>millefiori</i> .....	89

Păsări, oameni și zei.....	95
Cocoșul lui Brâncuși într-un arbore asiatic.....	99
Orașul ochilor ce văd .....	104
O lume dispărută la Londra.....	110
Troia în primăvară.....	117
Secolul XXI jucându-se la Hotin .....	121
Un Crăciun fără sfârșit.....	125
Sub cerul Capelei Sixtine.....	131
Ochii care privesc, ochiul care se uită, ochiul care vede .....	135
Maria zăpezilor în floare.....	140
Londra între Jocuri.....	144
Poveste de Crăciun cu Scrooge și Dickens .....	149
Scriitoarea Marguerite Yourcenar și Cititorul Hadrian în Grădina Bibliotecilor.....	153
O pasăre cântă în metrou.....	158
Atena Atenei .....	163
Măslinul Filosofiei.....	168
„Iubirea spune doar ce s-a mai spus” .....	172
Tablou cu Surorile Brontë.....	177
Insula cărții.....	183
Mierlă merie, Malta .....	190
Roata mare .....	196
Curcubeul milenar din Metz .....	203
Cu ochii Micaelei.....	208
Cu apa curgând în lumină .....	214
Urcând și coborând la Zeus.....	220
Maimuțele Albastre din Akrotiri.....	224
Prințul cu Crini.....	228
Început de toamnă la Belgrad.....	231
Privind cerul în fântână .....	236
În Macedonia Macedoniei.....	241

Despre Maica Tereza și poezie la Skopje .....	245
Prințul Munților.....	250
Dulcineea la Ulcinj.....	254
În bibliotecile depărtării .....	258
Capitala ornicului care merge .....	262
Cu cărțile lui Aristotel deschise în mâini .....	266
La „sfântul Suniu, capul /Ținutului Atenei” .....	273
Masca lui Agamemnon .....	278
O călătorie de o jumătate de veac .....	282
Comoara din turn .....	288
Privind Dunărea la Bratislava .....	293
Despre tăcere în Praga de Aur.....	297
Dresda sub lacrimile ploii .....	302
Între două râuri, între două fluvii .....	308
Locul de unde se vede frumusețea .....	313
Crai Nou în China .....	318
Respirări în Templul Cerului .....	327
Cristofor Columb la Barcelona .....	334
Oceanul lui Picasso .....	339
Pe acoperișul basmului.....	345
Hänsel și Gretel în Pădurea Luminoasă .....	351
Sărbătoare cu Sagrada Familia.....	355
Copilul minunii .....	360
Pe Tabor .....	365
În raiul de pe munte .....	370
Depart, la Ierihon.....	375
La apa Iordanului ajungând.....	379
Pe Marea Galilee visând .....	383
„Cu moartea pre moarte călcând...” .....	388
Leul din pustie.....	392

La sfinții din Deșertul Iudeii .....	397
La Sfântul Gheorghe din Lod.....	402
Pe scara timpului.....	407
Înălțarea pe Muntele Măslinilor.....	412
Împărăteasa vieții. Adormirea și somnul .....	416
Cu semnul Sfintei Cruci pe cerul Ierusalimului.....	422
Cu Floarea Sfântului Ioan Botezătorul în Ein Karem și la Suceava .....	430
Neaua ninge la Betleem .....	435
Din Chișinău, la Cernăuți și Alba Iulia .....	441
Eminescu Unificatorul .....	446
În oglinda timpului.....	453
O zi de aproape două mii de ani.....	459
Vezuviul .....	467
Din grinzile tavanului.....	471
Haniá, o întâlnire târzie.....	476
Pe Kali Strata .....	481
Despre autoare.....	487
Secvențe critice .....	489